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Godard et la société du FN

I v a quelques années, Jean-Luc Godard évoquait
publiquement son affection pour le livre de Jacques
Ranciere, le Maitre ignorant. Le postulat de 1'égalité des
intelligences qui y est présenté fait écho a la confiance que
JLG a toujours eue en I’ «intelligence» de ses interlocuteurs,
en leur répartie, leur capacité tennistique a renvoyer la
balle. Ainsi Godard s’est-il toujours contenté, en entretien
comme dans ses films, de dire sans expliquer. Parole
pensive et sacerdotale. Au spectateur de saisir ou de laisser
passer.

On aurait pu penser que les nouvelles technologies, offrant
une réticularité beaucoup plus importante que les médias
traditionnels, donneraient a ce jeu une nouvelle
dimension. La polémique de ces derniers jours vient
prouver le contraire. Accaparés par des médias dominants
en manque chronique de spectres et d’audience, les
réseaux sociaux ont en effet ouvert une troisieme voie :
arracher la parole au cheminement de la pensée, écraser et
triturer sans effort la balle qui venait d’étre lancée. En
d’autres mots, instrumentaliser pour faire peur, s'indigner
pour se rendre populaire, sans en avoir I’air.



Godard dongc, dans un entretien au Monde se félicite de la
victoire de Marine Le Pen aux élections européennes,
ajoutant qu’il I'aurait souhaitée Premier ministre. Dans
une hystérie qui fait signe, I'effusion est immédiate. L'Obs
affirme sans ambages qu’il s’agit la d"un clair soutien du
réalisateur au parti. Twitter s’enflamme. Le général est
plusieurs fois convoqué - «vieillir est un naufrage» - et c’est
de sénilité que Godard est accusé. Voila Twitter, source
potentiellement infinie de jaillissements et d’aphorismes,
réduit a un terrain de jeu minable. Voila Godard identifié
a un fasciste au pire, a un provocateur au mieux. Con, de
toute facon.

Cela n’est pas nouveau : déja en 68 il était, pour les
staliniens, «le plus con des Suisses prochinois». Révélatrice, la
parole de Godard 1'a toujours été de son époque et des
sombres obsessions de ses contemporains. Qu’'importe que
dans le méme entretien au Monde il rende hommage a
Sartre et Malraux, deux combattants antifascistes, piliers
de sa bibliotheque imaginaire que l'on sait depuis
longtemps peuplée par un humanisme parfois un peu
suranné ; qu’importe qu’il y rappelle son inimitié
pluridécennale avec le FN (Le Pen pere le voulant hors de
France au moment de la sortie du Petit soldat) ou qu’il
dénonce les illusions du culte du chef. Le propos est
trongonné et vendu a la découpe. La nouvelle se répand
comme la poudre. Le voila con, fasciste. Perdu a jamais.
Une nouvelle fois.

Une sociologie historique des Intelligents ayant con-chié
Godard reste a faire. Les voila pourtant qui tous ont un
temps de retard sur celui qu’ils attaquent. Dans Film



Socialisme revenait comme un refrain entétant une phrase
actualisant la philosophie politique sartrienne :

«Aujourd’hui les salauds sont sinceres.» Aussi ne faut-il pas
douter de la sincérité sans ombre de la petite armée de
soldats citoyens modeles et de leurs généraux, les penseurs
meédiatiques, trop heureux de cette occasion : pouvoir
enfin remettre a sa place de dangereux «anarchiste de droite»
le «dieu des pseudo-intellos», le «con qu’on prend a tort pour un
génie» - et dont on n’est méme pas tout a fait str qu'il soit
un citoyen francais (#SwissGoHome, tweete non sans
audace Aude Lancelin). Sincérité presque touchante,
bonne foi en la Démocratie occidentale, en la Liberté
d’expression, celle utilisée pour étouffer les voix qui
génent.

La encore, ils ont un train de retard, eux qui manient
l'insulte et fétichisent leur liberté d’expression pour mieux
rejeter la parole. La liberté d’expression, derriere laquelle
avancent plus ou moins masqués idéologues de tous
bords, Godard lui a déja fait le sort qu’elle mérite depuis
longtemps : «Sans intérét ni utilité ; ce qui m’intéresse, disait-
il, c’est la liberté d’impression.» (Facilité de 1’expression,
cache-sexe du pire ; difficulté de I'impression, révélateur
patient et sans jugement d’une réalité donnée.) Puissant
aphorisme faisant sens aussi bien dans le champ esthétique
(les films publicitaires, a message, expriment tandis
qu'impriment ceux qui tendent un miroir au réel) que
politique ou social - produisant les grandes ou petites
déchirures nécessaires, dans le tissu con-sensuel de notre
époque.



Aujourd’hui les salauds sont donc sinceres et, alors qu’ils
ne font que s’exprimer, se croient aussi imprimants, car
imprimés - Twitter mélant dans cette illusion énonciateurs
et énoncés. Cette perturbation de 1échange, cette
mascarade illusoire, le vieux con ne l’avait pas prévue.
Brusquement exposée, exprimée comme on exprime le jus
d’un citron, et certainement de facon inattendue, la parole
de Godard n’en demeure pas moins précieuse. Prise de
position sartrienne radicale, son propos sur le FN ne fait
que reprendre au vol une réalité palpable par tous pour,
enfin, la cristalliser : la France, sa classe politique en téte,
secondée par les médiatiques «libres de s’exprimer», s’est
soumise au spectre du FN avec bonheur.

Tous s’indignent sans frais, pour mieux justifier leur
immobilisme, tout en réclamant du mouvement. Il y a déja
un certain temps, le philosophe Giorgio Agamben
rappelait que la télévision fabriquait des Indignés mais
dans le méme temps les rendait impuissants : les indignés
de Twitter, malgré leurs prétentions intellectuelles, ne sont
pas autre chose que les indignés du journal de 20 heures.
Laissant croitre le monstre en l'alimentant, les bien
heureux impotents s’en trouvent confortés : jusqu’au plus
haut de l’Etat, leur racisme ordinaire, leurs trahisons
permanentes sont immédiatement relativisées et protégees
par le ravage qu’impliquerait leur dénonciation, leur
départ au profit de I'autre infernal.

Godard, lui, n’a pas peur de rompre. On dira que c’est
facile pour qui vit reclus dans un village du canton de
Vaud, en zone neutre. Dans la marge : «celle qui fait tenir
les pages». Il n"empéche, c’est peut-étre la, aujourd’hui, la
condition de possibilit¢é d'un engagement qui, dans un



espace politique saturé par le chantage moral, n’est plus
possible que par 'appel a la rupture. En nous appelant a
ne pas craindre cette derniere, fut-elle cruelle, a en faire le
révélateur qui s'impose enfin a cette époque morne et
immobile pour mettre tout un chacun face a sa conscience,
aujourd’hui, introuvable, Godard ouvre enfin la voie a une
sortie des incantations creuses.

Nous n’avons jamais été aussi libres que sous
I’Occupation. Nous ne le serons jamais autant que sous le
EN, ce FN qu’a force de faire semblant de fuir, nous ne
faisons que renforcer. C’est en quelque sorte I'énonciation,
avant tout le monde, d'une évidence devenue
incontestable : il ne semble y avoir aujourd’hui plus
d’autre fagcon de retirer le pouvoir au FN que celle de lui
donner. Généreux, JLG n’a pas pointé les responsables qui
nous ont menés a cette aporie. Mais ceux-ci, d’eux-mémes,
comprenant qu’ils étaient visés, ont déversé leur outrance,
et se sont ainsi révélés. La boucle est bouclée.

En redonnant un sens a la parole a l'heure de son
évidement, Jean-Luc Godard n’a fait que se livrer a un
énieme contre-pied : agir comme un réveélateur qui
n’exprime rien, se contentant d’imprimer le réel.
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