
 

Godard et la société du FN 

ll y a quelques années, Jean-Luc Godard évoquait 
publiquement son affection pour le livre de Jacques 
Rancière, le Maître ignorant. Le postulat de l’égalité des 
intelligences qui y est présenté fait écho à la confiance que 
JLG a toujours eue en l’«intelligence» de ses interlocuteurs, 
en leur répartie, leur capacité tennistique à renvoyer la 
balle. Ainsi Godard s’est-il toujours contenté, en entretien 
comme dans ses films, de dire sans expliquer. Parole 
pensive et sacerdotale. Au spectateur de saisir ou de laisser 
passer. 

On aurait pu penser que les nouvelles technologies, offrant 
une réticularité beaucoup plus importante que les médias 
traditionnels, donneraient à ce jeu une nouvelle 
dimension. La polémique de ces derniers jours vient 
prouver le contraire. Accaparés par des médias dominants 
en manque chronique de spectres et d’audience, les 
réseaux sociaux ont en effet ouvert une troisième voie : 
arracher la parole au cheminement de la pensée, écraser et 
triturer sans effort la balle qui venait d’être lancée. En 
d’autres mots, instrumentaliser pour faire peur, s’indigner 
pour se rendre populaire, sans en avoir l’air. 

 



Godard donc, dans un entretien au Monde se félicite de la 
victoire de Marine Le Pen aux élections européennes, 
ajoutant qu’il l’aurait souhaitée Premier ministre. Dans 
une hystérie qui fait signe, l’effusion est immédiate. L’Obs 
affirme sans ambages qu’il s’agit là d’un clair soutien du 
réalisateur au parti. Twitter s’enflamme. Le général est 
plusieurs fois convoqué - «vieillir est un naufrage» - et c’est 
de sénilité que Godard est accusé. Voilà Twitter, source 
potentiellement infinie de jaillissements et d’aphorismes, 
réduit à un terrain de jeu minable. Voilà Godard identifié 
à un fasciste au pire, à un provocateur au mieux. Con, de 
toute façon. 

Cela n’est pas nouveau : déjà en 68 il était, pour les 
staliniens, «le plus con des Suisses prochinois». Révélatrice, la 
parole de Godard l’a toujours été de son époque et des 
sombres obsessions de ses contemporains. Qu’importe que 
dans le même entretien au Monde il rende hommage à 
Sartre et Malraux, deux combattants antifascistes, piliers 
de sa bibliothèque imaginaire que l’on sait depuis 
longtemps peuplée par un humanisme parfois un peu 
suranné ; qu’importe qu’il y rappelle son inimitié 
pluridécennale avec le FN (Le Pen père le voulant hors de 
France au moment de la sortie du Petit soldat) ou qu’il 
dénonce les illusions du culte du chef. Le propos est 
tronçonné et vendu à la découpe. La nouvelle se répand 
comme la poudre. Le voilà con, fasciste. Perdu à jamais. 
Une nouvelle fois. 

Une sociologie historique des Intelligents ayant con-chié 
Godard reste à faire. Les voilà pourtant qui tous ont un 
temps de retard sur celui qu’ils attaquent. Dans Film 



Socialisme revenait comme un refrain entêtant une phrase 
actualisant la philosophie politique sartrienne : 

 «Aujourd’hui les salauds sont sincères.» Aussi ne faut-il pas 
douter de la sincérité sans ombre de la petite armée de 
soldats citoyens modèles et de leurs généraux, les penseurs 
médiatiques, trop heureux de cette occasion : pouvoir 
enfin remettre à sa place de dangereux «anarchiste de droite» 
le «dieu des pseudo-intellos», le «con qu’on prend à tort pour un 
génie» - et dont on n’est même pas tout à fait sûr qu’il soit 
un citoyen français (#SwissGoHome, tweete non sans 
audace Aude Lancelin). Sincérité presque touchante, 
bonne foi en la Démocratie occidentale, en la Liberté 
d’expression, celle utilisée pour étouffer les voix qui 
gênent. 

Là encore, ils ont un train de retard, eux qui manient 
l’insulte et fétichisent leur liberté d’expression pour mieux 
rejeter la parole. La liberté d’expression, derrière laquelle 
avancent plus ou moins masqués idéologues de tous 
bords, Godard lui a déjà fait le sort qu’elle mérite depuis 
longtemps : «Sans intérêt ni utilité ; ce qui m’intéresse, disait-
il, c’est la liberté d’impression.» (Facilité de l’expression, 
cache-sexe du pire ; difficulté de l’impression, révélateur 
patient et sans jugement d’une réalité donnée.) Puissant 
aphorisme faisant sens aussi bien dans le champ esthétique 
(les films publicitaires, à message, expriment tandis 
qu’impriment ceux qui tendent un miroir au réel) que 
politique ou social - produisant les grandes ou petites 
déchirures nécessaires, dans le tissu con-sensuel de notre 
époque. 



Aujourd’hui les salauds sont donc sincères et, alors qu’ils 
ne font que s’exprimer, se croient aussi imprimants, car 
imprimés - Twitter mêlant dans cette illusion énonciateurs 
et énoncés. Cette perturbation de l’échange, cette 
mascarade illusoire, le vieux con ne l’avait pas prévue. 
Brusquement exposée, exprimée comme on exprime le jus 
d’un citron, et certainement de façon inattendue, la parole 
de Godard n’en demeure pas moins précieuse. Prise de 
position sartrienne radicale, son propos sur le FN ne fait 
que reprendre au vol une réalité palpable par tous pour, 
enfin, la cristalliser : la France, sa classe politique en tête, 
secondée par les médiatiques «libres de s’exprimer», s’est 
soumise au spectre du FN avec bonheur. 

Tous s’indignent sans frais, pour mieux justifier leur 
immobilisme, tout en réclamant du mouvement. Il y a déjà 
un certain temps, le philosophe Giorgio Agamben 
rappelait que la télévision fabriquait des Indignés mais 
dans le même temps les rendait impuissants : les indignés 
de Twitter, malgré leurs prétentions intellectuelles, ne sont 
pas autre chose que les indignés du journal de 20 heures. 
Laissant croître le monstre en l’alimentant, les bien 
heureux impotents s’en trouvent confortés : jusqu’au plus 
haut de l’Etat, leur racisme ordinaire, leurs trahisons 
permanentes sont immédiatement relativisées et protégées 
par le ravage qu’impliquerait leur dénonciation, leur 
départ au profit de l’autre infernal. 

Godard, lui, n’a pas peur de rompre. On dira que c’est 
facile pour qui vit reclus dans un village du canton de 
Vaud, en zone neutre. Dans la marge : «celle qui fait tenir 
les pages». Il n’empêche, c’est peut-être là, aujourd’hui, la 
condition de possibilité d’un engagement qui, dans un 



espace politique saturé par le chantage moral, n’est plus 
possible que par l’appel à la rupture. En nous appelant à 
ne pas craindre cette dernière, fut-elle cruelle, à en faire le 
révélateur qui s’impose enfin à cette époque morne et 
immobile pour mettre tout un chacun face à sa conscience, 
aujourd’hui, introuvable, Godard ouvre enfin la voie à une 
sortie des incantations creuses. 

Nous n’avons jamais été aussi libres que sous 
l’Occupation. Nous ne le serons jamais autant que sous le 
FN, ce FN qu’à force de faire semblant de fuir, nous ne 
faisons que renforcer. C’est en quelque sorte l’énonciation, 
avant tout le monde, d’une évidence devenue 
incontestable : il ne semble y avoir aujourd’hui plus 
d’autre façon de retirer le pouvoir au FN que celle de lui 
donner. Généreux, JLG n’a pas pointé les responsables qui 
nous ont menés à cette aporie. Mais ceux-ci, d’eux-mêmes, 
comprenant qu’ils étaient visés, ont déversé leur outrance, 
et se sont ainsi révélés. La boucle est bouclée. 

En redonnant un sens à la parole à l’heure de son 
évidement, Jean-Luc Godard n’a fait que se livrer à un 
énième contre-pied : agir comme un révélateur qui 
n’exprime rien, se contentant d’imprimer le réel. 
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